Una santa reunión de palabras by Di Ció, Mariana
 
Cuadernos LIRICO
Revista de la red interuniversitaria de estudios sobre las
literaturas rioplatenses contemporáneas en Francia 
9 | 2013
Homenaje a Ana María Barrenechea







Réseau interuniversitaire d'étude des littératures contemporaines du Río de la Plata
 
Referencia electrónica
Mariana Di Ció, « Una santa reunión de palabras », Cuadernos LIRICO [En línea], 9 | 2013, Publicado el
01 septiembre 2013, consultado el 22 septiembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/lirico/
1205  ; DOI : https://doi.org/10.4000/lirico.1205 
Este documento fue generado automáticamente el 22 septiembre 2020.
Cuadernos LIRICO está distribuido bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-
SinDerivar 4.0 Internacional.
Una santa reunión de palabras
Mariana Di Ció
REFERENCIA
Arnaldo Calveyra. Poesía reunida, 2ª edición aumentada (Incluye El cuaderno griego y el
libro inédito Diario del recluta), Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2012, 653p.
Una santa reunión de palabras
Cuadernos LIRICO, 9 | 2013
1
1 En el medio de un camino de hojas secas y
bancos  vacíos,  una  silla.  Y  la  mirada  de
perfil  del  hombre  del  Luxemburgo,
clavada en algo que se escapa de nuestro
ángulo  de  visión.  La  foto  de  Daniel
Mordzinski  en  la  tapa  de  esta  Poesía
reunida  introduce a  un Arnaldo Calveyra
en quien conviven, con toda naturalidad,
“flores  de  tinta”  y  “silencio  de  fábrica”.
Porque a pesar de los once libros y más de
650 páginas  que nos ofrece esta  cuidada
edición  de  Pablo  Gianera  y  Daniel
Samoilovich  –responsables  también  de
una  extensa  cronología  que  entremezcla
datos factuales con fragmentos de reseñas
y  de  entrevistas  al  autor–,  la  poesía  de
Calveyra  está  plagada  de  silencios  e
historias subterráneas. 
2 Además del mérito inmenso de acercarnos
a textos que hasta no hace mucho era más
fácil hallar en francés que en español, esta
segunda edición nos permite explorar un poco más las raíces del jardín primitivo en
donde abreva Calveyra, donde las resonancias adánicas cohabitan con la cultura griega
y las tragedias shakespearianas. Son “huellas del paraíso ruidosas de caídas”, donde
todo “huele a alfalfar pero sin las mariposas”, y las “lluvias ahogadas” dejan paso a
“ganas de horizonte / el testamento de las abejas”. Entre los textos que se incorporan a
esta segunda vuelta, El cuaderno griego (publicado en el Diario de Poesía en 2007) y un
diario escrito cuando esperaba la revisión médica para el servicio militar y al que llamó
“medio en broma”, Diario del recluta. 
3 Cada  uno  a  su  modo,  estos  dos  libros  revelan  los  cimientos  de  una  escritura  en
permanente  gestación,  donde la  formación clásica  de  Calveyra  se  confunde con “la
mañana del cuartel con un gusto a sílaba rancia en la boca” que nace en las cercanías
del río Paraná. El tiempo pasmado del mito se intercala en los trabajos y los días del
poeta, del fumigador, del conscripto, del viajero : “Vuelves de nuevo a ser aquel hombre
antiguo, su quedar a dos horas del crepúsculo, momento indeciso. Y ahora de nuevo y
de golpe la ciudad, su puerto, la gente que se echa a deambular por las calles, el ruido y
una canción de ciudad. / Un durmiente acaso, acaso alguien que va dormido entre dos
hileras de paraísos. Porque al dormido, ¿qué más da que el tiempo vaya o vuelva ?”. 
4 Efectivamente, el tiempo va y vuelve en Calveyra, que parece saltar a la rayuela con la
cronología. Porque todos sus textos son, en realidad, ejercicios con el tiempo, que discurre
y se entrecorta como “una orquesta en viaje al diminuendo”, y que da marcha atrás solo
para volver a comenzar. Porque el tiempo de la publicación o de la traducción encubre
y vela el tiempo de la escritura :  cada texto esconde o encierra una doble o a veces
triple  cronología  (la  de  la  traducción,  la  de  la  escritura,  la  de  la  publicación)  que
permite hilvanarlos de manera diferente y a la vez simultánea : el colofón del Diario del
fumigador de guardia indica, por ejemplo, “Ensenada, 1951-París, 1983” pero, como
muchos de los libros de Calveyra, fue publicado primero en francés (1987) y recién en
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2002 en español. Anexar a la producción conocida un libro temprano y, a la vez, un
último eslabón supone, entonces, una vuelta de tuerca suplementaria : al dislocar las
coordenadas espacio-temporales, lo circunstancial queda en el tintero, mientras que la
escritura se asienta en “el maná del presente”. El volumen se cierra con una nota seca,
en clave burocrática,  que contrasta con el  asombro del  amanuense que registra los
pequeños milagros cotidianos (“hacer estas notas para conservar aunque más no sea
algunas”)  y  que  marca  también  el  enrolamiento  del  conscripto :  “Fecha  de
incorporación : 15 de marzo de 1950”. Y si la fecha resulta, hoy, más anecdótica que
anacrónica, lo cierto es que el final del Diario del recluta también inaugura una estación
nueva, proyectada hacia caminos que son antiguos y que a la vez están todavía por
reescribirse.
5 Como la escarpada y cambiante geografía griega que recorre y describe, las palabras de
Calveyra registran altos en el camino y entrevistas con el mar, las piedras de Epidauro y
la luminosidad radiante del “día sin hiatos”. Cada poema supone una variación en la
intensidad y la medida del metro, donde anapestos y dáctilos se alinean con la cadencia
fluctuante  de  la  prosa,  donde  la  severidad  de  los  géneros  se  disuelve  en  anábasis,
apuntes,  diarios,  cartas,  cuadernos  y  escenas  de  teatro  que  retratan  la  penetrante
topografía  de  paisajes  improbables  y  que,  al  sumarse,  configuran  ese  “alfabeto  de
poema de viaje” que es toda su obra.
6 Si el ritmo y las palabras parecen indisociables del paisaje (“Después de leguas, una
coma”),  también  la  reflexión  metapoética  infiltra  cada  línea  de  este  devocionario
personal : “Dejar que la pluma corra, dejar correr la pluma a través de esta sensación de
tiempo afuera –la trama de la mañana es una cobija tejida al  telar–,  hacer con ella
escritura como otros hacen fuego con dos piedras”. No sorprende, entonces, que Saer
haya sugerido que el Diario del fumigador de guardia puede leerse sustituyendo la palabra
“rata”  por  la  palabra  “poesía”.  Porque  aun  en  las  palabras  aspiradas  y  el  timbre
amortiguado de ciertas armonías, sospechamos la mano del poeta que lucha cuerpo a
cuerpo con la lengua,  que sabe “tomarle la temperatura” a las palabras para mejor
indagar “en la plena lividez del paréntesis”. 
7 Como el escudo de Aquiles, las mil historias que cuenta la poesía de Arnaldo Calveyra
también  descansan  en  la  circularidad  de  un  tiempo  y  de  un  espacio  que  se
metamorfosean  y  renuevan  con  cada  lectura,  de  un  tiempo  y  un  espacio  que  son
progresivamente isla, río, muelle, paisaje antediluviano o jardín parisino, y que el lector
ve forjar ante sus ojos mediante la invocación de voces cotidianas y “palabras fuera de
uso,  al  borde de la  plegaria”.  Porque a pesar de las  hojas de otoño en las que está
sentado Calveyra,  su  Poesía  reunida es,  en realidad,  un breviario  o  misal  (¿maizal ?)
gregoriano,  iniciación  a  la  “religión  de  la  mirada”,  puerta  de  acceso  a  una  “santa
reunión de  palabras”,  llamada a  desafiar  las  leyes  de  gravedad poética  para  volver
siempre  a  recomenzar :  “He  caminado  un  centímetro  y  habré  pensado  cien  años.
Mientras escribo, me parece que voy de aquí a aquí con una lanzadera llena de palabras,
cada una de ellas bien empleada podría llegar a ser una bota de siete leguas pero con el
mero salto destrozar la tela tan pacientemente urdida”.
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